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L’Europe comme référence pour la
grande Europe
Joanna Nowicki
1 L’Europe  dans  son  acception  courante  signifie  aujourd’hui  pour  une  majorité  des
locuteurs occidentaux « L’Europe communautaire ».  Lapsus repéré immédiatement par
ceux qui n’en font pas partie et pourtant se sentent tout naturellement Européens. Afin
de combler une sorte de lacune dans le  langage courant  des habitants  de l’ouest  du
continent européen, on a inventé le terme de « Grande Europe », qui suggère une entité
plus  vaste  que  celle  de  l’Union  Européenne.  C’est  une  manière  de  reconnaître
l’européanité de ceux qui ne participent pas de plein droit à la construction européenne
mais qui font référence aux mêmes repères. Ce terme a permis de dépasser habilement le
vocabulaire  hérité  de  la  guerre  froide,  divisant  l’Europe  en  deux  parties  distinctes :
« l’Europe  Occidentale »  d’un  côté  et  « Pays  de  l’Est »  de  l’autre,  chacune  fortement
marquée par un jugement de valeur, comme l’analyse Norman Davies : l’Ouest en tant
qu’expression de la  gloire,  l’Est  –  celle  du mépris1 L’historien britannique fustige les
simplifications  d’analyse  des  situations  particulières  des  pays  européens  dans  une
certaine école de pensée influencée par la soviétologie occidentale à l’époque de la guerre
froide,  non  dépourvue,  selon  l’auteur,  d’un  regard  idéologique.  L’ignorance,  tant  de
l’histoire très complexe de ce que certains appellent « l’Autre Europe », que de ses réalités
sociologiques à époque où les échanges normaux étaient interrompus, a permis à certains
politologues  des  généralisations  abusives,  telle  que  la  prétendue  existence  d’un
« nationalisme de type oriental » propre à la fois aux peuples slaves, asiatiques et aux
habitants de l’Amérique Latine,  proposée comme grille  d’analyse par John Plamenatz
d’Oxford.  L’effort  de  Norman  Davies  de  rapprocher  intellectuellement  tous  les
« fragments d’Europe », pour reprendre l’expression de Foucher, ne passe pas inaperçu
dans les pays d’Europe Centrale qu’il connaît si bien et dont il s’efforce de faire découvrir
la richesse culturelle  en Occident.  Son « Histoire de l’Europe »2 a  été immédiatement
traduite  en  polonais  et  est  devenue  un  best-seller  malgré  son  caractère  érudit.  Cet
exemple illustre assez bien la force de la référence européenne dans les pays de l’ancien
« bloc  de  l’Est »,  malgré  l’existence  simultanée  d’un  courant  de  scepticisme  qui  est
perceptible  au  fur  et  à  mesure  que  les  efforts  d’intégration  dans  les  structures
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européennes donnent des résultats concrets. Il est certainement plus facile de rêver de
faire partie d’un club vu comme celui d’excellence et inaccessible que d’être confronté à
son vrai visage, à ses exigences, à ses limites.
2 L’Europe  peut-elle  être  aujourd’hui  une  référence  pour  la  Grande  Europe  malgré  la
désillusion des retrouvailles, malgré les doutes qui envahissent ceux-là mêmes qui ont
œuvré pour la construction européenne, malgré la vitesse vertigineuse des changements
qui empêchent d’y voir clair même pour les esprits posés ?
3 Que l’Europe, l’européanité revendiquée avec acharnement par les élites est européennes
à l’époque de « l’Occident kidnappé »3 soit non pas une référence mais la référence, ne fait
aucun doute. C’est bien au nom de l’appartenance à la même aire culturelle, européenne
précisément, que ceux qu’on appelait dissidents réclamaient et le rapprochement avec
l’Occident comme partenaire naturel et l’abandon du système soviétique. Système vu non
seulement comme néfaste objectivement pour le développement des pays démocratiques
et prospères mais vu aussi comme une greffe culturelle insupportable, bref, une
occupation  étrangère.  C’est  tout  le  sens  de  l’argumentation  de  Kundera  dans  son
plaidoyer pour la reconnaissance de l’Europe Centrale. Il y a réussi à convaincre certains
intellectuels occidentaux de l’existence à l’intérieur des blocs politiques opposés d’une
identité  culturelle  commune aux pays  séparés,  réalité  volontairement  négligée,  voire
oubliée pendant la guerre froide. Le deuxième thème fort de son texte, engagé et sans
doute un peu excessif dans le ton, était en effet le constat de la faiblesse dans le projet
européen de la dimension culturelle, dominé qu’il est par les considérations économiques
et politiques. Nous sommes là au cœur de la problématique de l’Europe comme référence
à l’heure actuelle. Il n’est pas innocent que ce soit précisément un centre européen qui
soit révolté contre l’absence relative de réflexion sur l’identité commune des Européens.
Celle-ci  a  été  très  présente  dans  l’esprit  des  pères  fondateurs  de  la  construction.  La
fameuse phrase de Monnet en rend concrètement compte : « Si je devais commencer, je
commencerais par la culture ». Dans les faits, il en a été tout autrement. On a commencé
par le charbon et l’acier pour ne plus se faire la guerre. Il est sans doute plus facile, en
effet, de faire du commerce ensemble que de s’expliquer mutuellement sur les rancunes
et les haines accumulées pendant des siècles – l’origine des guerres fratricides qui ont
déchiré  le  continent  européen.  Certains  pensent  que  si  l’on  avait  commencé  par  la
culture, on n’en serait pas là dans la construction européenne, mais bien en arrière. Il
n’en  reste  pas  moins  que  l’Europe,  telle  qu’elle  fonctionne  aujourd’hui  choque  les
européanistes à l’est du continent par son allure principalement économique et politique,
de plus en plus formaliste et bureaucratique, sans référence réelle au projet spirituel qui
était le sien à l’origine. Car, à côté de ce que Marcin Krol appelle « la norme européenne
de bienséance »4 qui renvoie à un certain nombre de règles acceptées et observées dans la
vie sociale, il existe dans l’Autre Europe une forte tradition de penser l’Europe avant tout
en termes de valeurs à défendre, au nom d’une certaine conception de l’européanité.
4 C’est  précisément  le  fond de  la  fameuse  « Europe familière »5 de  Milosz,  traduite  en
français par « Une Autre Europe » (différence révélatrice de la perception que pouvaient
avoir de la partie orientale du continent européen les Occidentaux à l’époque de la guerre
froide). Ce qui frappe dans les écrits des intellectuels de l’Est européen, c’est l’idée de
l’Europe comme référence spirituelle et culturelle, bien plus importante que la perception
de  celle-ci  comme  une  entité  géographique  ou  géopolitique.  Ils  y  voient  une  aire
culturelle  qui  s’est  exprimée  entre  autres  à  travers  l’art  baroque,  la  grande  poésie
romantique, le grotesque, le théâtre de l’absurde, le catastrophisme, l’art de la Sécession
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en participant de manière originale à la culture européenne. La création artistique y est
perçue comme mode d’existence le plus proche de ses aspirations, et c’est sans doute la
raison  pour  laquelle  la  référence  à  l’Europe,  dans  la  bouche  d’un  centre  européen,
convoque toujours des images et des noms d’artistes,  écrivains, créateurs et penseurs
bien plus que ceux d’hommes d’État.
5 Qu’est-ce l’Europe vue depuis Varsovie, Prague ou Budapest ? C’est d’abord une histoire
commune,  histoire  plus  mouvementée  du  côté  oriental  du  continent,  soumis  à  la
domination des empires et trop souvent objet de l’Histoire plutôt que sujet de son propre
destin.  Cette  histoire  commune,  chrétienne  (dans  toutes  ses  variantes)  fait  dire  aux
« Autres  Européens »  qu’ils  ne  sont  pas  en  train,  aujourd’hui,  de  revenir  à  l’Europe,
comme cela a été dit dans l’enthousiasme des retrouvailles, car on ne peut pas revenir là
où on a  toujours  été,  même si  certains  ont  voulu nier  cette  présence par  moments.
L’Europe  est  donc  un chez  soi  naturel  dont  certains  peuples  étaient  privés  dans  les
périodes de domination étrangère, vécue comme une présence envahissante d’une autre
civilisation (asiatique, ottomane). « C’est à la frontière orientale de l’Occident que, mieux
qu’ailleurs,  on  perçoit  la  Russie  comme  un  Anti-Occident,  (...)  comme  une  autre
civilisation » écrira Kundera6. Un point de vue qui n’est pas partagé spontanément par de
nombreux intellectuels occidentaux, et particulièrement français, qui préfèrent voir en la
Russie un partenaire européen important, nourri par une grande culture certainement
pas perçue comme contraire à la leur. Cette différence de perception résulte sans doute
des  traumatismes  subis  par  les  habitants  de  l’Europe  soviétisée,  mais  tout  ne  peut
s’expliquer ainsi.  Nous avons d’un côté l’expérience directe,  de l’autre l’image plutôt
abstraite  d’une  civilisation.  Peut-on  transmettre  son  expérience  à  un  autre  peuple ?
Malgré tous les témoignages connus désormais et reconnus comme crédibles, on peut se
poser la question de leur traductibilité.  On en prend conscience lorsqu’on analyse les
rapports complexes qu’entretiennent les peuples de l’Autre Europe avec les Occidentaux,
les rapports pas tout à fait équilibrés sur le plan psychologique. En effet, un Occidental n’a
pas à justifier de son européanité.
6 Elle peut être décrite et parfois elle sert de modèle dans d’autres parties du monde. Un
centre ou un est européen ne jouit pas de ce privilège. L’évolution de son pays n’a pas été
aussi harmonieuse qu’en Occident, ce qui a été désigné par l’historien hongrois Jeno Szucs
comme « une évolution occidentale inachevée »7 par conséquent, son européanité ne va
pas de soi et, dans ses rapports avec les autres il se croit souvent obligé d’avancer les
arguments justifiant de son appartenance à l’Europe. Ces rapports compliqués ont été
également analysés par l’historien polonais Jerzy Kloczowski dans son « Europe cadette »8
sous un angle nouveau.  L’auteur met en valeur à la fois les analogies évidentes liant
l’Europe du Centre  Est  à  occident,  tout  en montrant  les  différences  d’évolution trop
profondes pour qu’on puisse les enfermer dans le même cadre d’analyse. Le titre choisi
par l’auteur polonais nous paraît particulièrement intéressant dans notre réflexion sur
l’Europe comme référence, car il permet de sortir du cadre traditionnel opposant l’Orient
à l’Occident de manière statique et de privilégier une analyse plus dynamique, insistant
sur le facteur du rythme de l’évolution.
7 L’Europe cadette, c’est-à-dire plus jeune, moins mûre, peut-être moins ou imparfaitement
évoluée.  Cet  adjectif  peut  servir  d’explication  pour  de  nombreux  phénomènes  de
psychologie collective centre est européenne ;  notamment l’attente de secours, d’aide,
d’assistance lorsqu’elle se trouvait en danger à l’égard de sa sœur aînée, plus solidement
installée, plus sûre d’elle, plus forte également sur le plan international. Lorsque cette
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attente  reste  non  satisfaite  nous  assistons  aux  rancunes,  parfois  aux  accusations
adressées  aux  « alliés  défaillants »,  comme  c’était  le  cas  après  Munich,  après  Yalta,
pendant l’insurrection de Varsovie, et l’on pourrait multiplier les exemples plus récents.
C’est parce que l’attente est d’ordre moral que le choc avec la réalité des choses est vécu
comme une trahison. C’est parce qu’on ne situe pas l’Europe occidentale exactement au
même niveau que soi, mais souvent au –dessus de soi, que toute défaillance de la sœur
aînée est vécue comme inacceptable. C’est parce qu’on place l’idéal européen très haut
que toute faiblesse est perçue comme déshonorante.
8 Cadette peut signifier aussi celle qui apprend les choses de la vie de sa sœur aînée. Et
parfois  la  copie.  Le  jour  où  elle  s’en  rend  compte,  elle  veut  s’émanciper  et  devenir
autonome mais la peur d’être une sorte de pâle copie du modèle reste. C’est exactement le
sens  de  ce  que  Hana  Voisine  Jechova  appelle  « le  complexe  de  dépendance »  des
Tchèques.9 Elle évoque plusieurs aspects de cet état d’esprit propre à ses compatriotes :
sentiment  d’être  méconnus  de  l’Occident,  d’être  ignorés  ou  oubliés,  sentiment  qui
s’accompagne souvent d’une sorte de pression d’autojustification. L’auteur a raison de
dire que les  batailles gagnées n’ont pas à être justifiées,  alors qu’après un échec,  on
ressent  souvent  le  besoin  de  s’expliquer  devant  les  autres.  Cette habitude  prise  de
toujours, rechercher l’acceptation de « la sœur aînée », si nous restons sur cette image,
tout en étant en même temps rempli de rancune vis-à-vis d’elle, explique sans doute assez
bien  un  aspect  de  la  psychologie  collective  centre  européenne,  (l’auteur  de  l’article
suggère  que  le  phénomène  en  question  dépasse  largement  les  frontières  des  pays
tchèques), que l’on peut appeler justement le complexe de ne pas être entièrement soi.
C’est ce qui frappe également Braudel lorsqu’il parle de la difficile position géographique
de l’Europe Médiane dont les voisins sont trop puissants pour ne pas l’étouffer :
« (...) le Centre Est penche toujours vers l’un ou l’autre de ses voisins, trahit l’un,
adopte l’autre, mais change aussi sans trop le vouloir. À ce va-et-vient, qui malmène
ou renverse ses « structures », cette Europe médiane souffre la plupart du temps,
n’arrive  pas  à  être  elle-même,  à  s’accomplir.  Est-ce  en  raison  seulement  de  sa
position territoriale, d’une mitoyenneté à laquelle elle ne saurait échapper ? »10.
9 Cette question reste ouverte, car le débat dure depuis des siècles qui consiste à expliquer
les malheurs subis par la faute des autres et par l’indifférence de celle qui était censée la
défendre (la sœur aînée…), ou bien au contraire par ses propres défaillances, ses faiblesses
morales,  l’absence d’ambition (comme le  fait  Patocka dans sa  théorie  de la  petite  et
grande histoire tchèque). En tout état de cause, le complexe de dépendance vis-à-vis des
pays  occidentaux ne  consiste  pas  seulement  à  chercher  le  responsable  des  malheurs
collectifs mais avant tout à se voir toujours à travers les autres, jamais par rapport à son
propre projet :
« Un  des  traits  caractéristique  des  Tchèques  semble  être  l’existence  menée
constamment en comparaison avec les autres ou par rapport aux autres. Ce n’est
qu’en surmontant ce complexe qu’on peut devenir ce qu’on doit être »11.
10 La même obsession anime Gombrowicz. L’écrivain polonais ne cesse de mettre en garde
ses compatriotes contre la tentation de reproduire les solutions occidentales en devenant
une « culture de seconde main » au lieu de développer leur propre personnalité.
« Je voulais arriver à ce qu’un Polonais puisse dire avec orgueil : « J’appartiens à une
nation mineure ».  Oui,  avec  orgueil.  Car  vous  remarquerez  facilement  qu’un tel
propos peut aussi bien valoriser qu’abaisser. Je me regarde en tant que membre
d’une collectivité tout en élevant en même temps ma personne au-dessus de cette
collectivité : je ne me suis pas laissé prendre ; je suis capable d’estimer ma place
dans le monde ; je sais me rendre compte de ma situation ; je suis donc pleinement
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homme. Alors seulement, soit dit en passant, vous pourriez aimer la Pologne sans
réserve, car elle ne pourrait plus vous dévaloriser ».12
11 Mais  à  la  différence  de  ceux  qui  fustigent  les  Européens  du  centre  de  manquer  de
maturité,  Gombrowicz  fait  de  l’immaturité  une  force  cachée,  capable  de  pousser  ses
compatriotes vers des solutions inattendues, novatrices car précisément pas encore vues.
« Entre  une  lune  pâlotte,  brillant  d’une  lumière  d’emprunt,  être  secondaire,
conventionnel, fade, d’un provincialisme médiocre et boursouflé, ou bien prendre
le large et, dans une confrontation sincère avec le monde, acquérir le droit à une
existence pleine » ?13
12 Du côté hongrois, le ton est plus dramatique. Dans un article intitulé : « La déformation
du caractère hongrois et les impasses de l’histoire de la Hongrie », Istvan Bibo met en
cause non pas l’absence d’autonomie de pensée mais ce qu’il appelle « l’incapacité de la
nation à percevoir la réalité de sa propre situation et de ses propres tâches dans des
moments historiques critiques (...) ».14 L’absence de sens critique, vision mensongère de
l’histoire nationale, basée davantage sur des mythes que sur la réalité des choses, combats
stériles – tout cela conduit selon Bibo à une « catastrophe invisible de l’esprit hongrois ».
Ce qui est fort intéressant dans l’analyse de Bibo, (qui date de 1948, ce qui n’est pas sans
importance quant au vocabulaire utilisé), c’est le lien qu’il établit entre la psychologie
d’une  communauté  et  la  psychologie  individuelle.  Tout  en  se  gardant  de  pousser
l’analogie  trop  loin,  lorsqu’il  parle  de  « caractère »  ou  de  « complexion »  d’une
communauté, il la voit surtout non pas en tant que « je ne sais quel signe distinctif, inscrit
sur  le  front  de  ses  membres »  mais  comme  « la  participation  à  des  entreprises
communes »  (...).  Talent,  originalité,  génie  ne  se  manifestent  que  dans  les  œuvres
réalisées ; se lamenter sur les possibilités avortées tient de la conjecture. Rien n’est plus
stérile que cette attitude de « Belle au bois dormant », cette apologie de l’impuissance.
13 Ce qui  frappe,  lorsqu’on se penche sur les  rapports complexes qu’entretient l’Europe
Médiane avec sa sœur aînée, c’est l’accent mis par plusieurs penseurs sur la difficulté
qu’elle a à se situer parmi d’autres peuples. Victimisation, culte de l’impuissance, ou au
contraire une certaine mégalomanie, vision exagérée de sa mission ou de son rôle – ces
attitudes traduisent un malaise identitaire dû certainement à une position géopolitique
inconfortable, à une histoire mouvementée et, si l’on suit Patocka ou Bibo, peut être aussi
à un état d’esprit qui en résulte.
14 Ce contexte particulier fait qu’il faut parler à propos de l’Europe Médiane non pas d’une
appartenance stable mais plutôt d’une situation de tensions permanentes, plus au moins
résolues. Sur le plan de la civilisation : tension entre l’Occident et l’Orient, sur un plan
religieux :  tension  entre  Byzance  et  Rome,  sur  un  plan  linguistique :  tension  entre
germanité,  slavité,  et  latinité  et  enfin  sur  un  plan  philosophique :  tension  entre  les
Lumières et le romantisme. Il en résulte une autre tension, souvent créatrice, entre le
familier et l’étranger dans l’effort de description de son identité.
15 La  richesse  de  l’Europe  Médiane  vient  de  la  multiplicité  d’influences,  de  leurs
dynamiques,  de  la  nécessité  de  trouver  un compromis,  un  « entre  les  deux »  ou  de
trancher parmi les éléments parfois contradictoires. Sa richesse est en même temps à
l’origine de sa faiblesse relative par rapport à l’Occident. Des situations qui changent trop
souvent,  parfois  de  manière  brutale,  provoquent  une  plus  grande  instabilité
institutionnelle. L’absence de continuité dans les dessins entrepris évite le conservatisme
excessif,  mais en même temps désorganise,  retarde,  voire anéantit  parfois l’évolution
voulue. La cohabitation forcée ou acceptée de plusieurs civilisations et modèles sociaux
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sur un même territoire peut être à l’origine d’un certain esprit de tolérance citoyenne à
l’occidentale. Toutefois, dans les périodes d’exaspération du sentiment national menacé,
les mêmes mécanismes peuvent entraîner les pires excès de violence. Dominique Wolton
invite à voir dans l’ex-Europe de l’Est un laboratoire des problèmes non pas passés de
l’Europe mais plutôt des problèmes à venir15 C’est pourquoi il défend, depuis la chute du
mur de Berlin, l’idée d’une reconnaissance sincère des expériences venues de l’est du
continent.  Ce  point  de vue ne peut  qu’être  apprécié  par  tous  ceux qui  ont  tenté  de
rapprocher des Occidentaux leur sœur cadette, un peu oubliée pendant la période de la
guerre froide. Et ceci,  pas seulement au nom d’une forme de justice de l’Histoire, qui
n’existe pas. Mais aussi parce que ce rapprochement ouvre des perspectives nouvelles
pour  le  continent  entier,  notamment  en  contribuant  à  un  certain  renouveau  de  la
conscience européenne, de l’européanité.
16 Car,  le  primat  de  la  dimension  économique  de  la  construction  européenne  a  fait
partiellement oublier en Occident l’élan qui fut à l’origine de l’idée de la création d’une
communauté d’abord et d’une union des États européens ensuite. L’idéal de paix, porté
non pas par des pacifistes angéliques mais au contraire par des hommes sortant des deux
conflits les plus sanglants dans l’histoire du continent, renforcé par un désir de resserrer
les liens entre les peuples autant qu’entre les États (notamment à travers nombreuses
initiatives de réconciliation), ont abouti à une série de traités qui ont donné forme à ce
projet.  Depuis,  les  générations  d’Européens  sont  nées  qui,  n’ayant  pas  d’expérience
directe des horreurs du XXe siècle, ont tendance à croire que l’Europe correspond d’abord
à un marché, ensuite à une institution assez abstraite et lointaine, avec ses procédures, sa
bureaucratie  et,  depuis  peu,  sa  monnaie.  Le  lien  qu’ils  entretiennent  avec  l’Europe
correspond à l’image qu’ils se font d’elle : une institution doit être rationnelle, efficace
pour être utile. On peut la respecter mais on admet difficilement l’idée de mourir pour
elle. Dans ce contexte, vient à l’esprit cette phrase – symbole rappelée par Kundera dans
son article  auquel  il  a  été  fait  référence :  « Nous mourrons  pour  la  Hongrie  et  pour
l’Europe »16. Ce cri de désespoir du directeur de l’agence hongroise de presse au moment
de l’entrée à Budapest des chars russes en 1956, résume la vision que se sont forgés les
Européens  du Centre  de leur  appartenance culturelle,  en tout  cas  pendant  la  guerre
froide. L’Europe, dont ils furent si éloignés au quotidien, signifiait tout d’abord un idéal,
une référence spirituelle forte pour laquelle ils étaient prêts à mourir. Lier son identité
nationale à l’européanité, comme s’il s’agissait de deux patries simultanément, est une
habitude  ancienne  à  l’Est  de  l’Europe.  D’où  cette  conviction  qu’à  chaque  fois  qu’un
ennemi s’attaque à la polonité, à la tchéquité et à la hungaritude, il s’attaque à l’Europe.
La conscience d’une sorte de mission de la sauvegarde des valeurs européennes y reste
très forte et s’exprime à travers l’image de rempart (de la chrétienté, de la civilisation
contre la barbarie) ou bien celle du pont (entre l’Est et l’Ouest, entre Germains et Slaves).
La vision la plus exigeante de cette européanité active souhaitée pour les peuples de
l’Europe du Centre-Est sans doute celle de Jan Patocka17. Le philosophe tchèque formule
sa pensée européenne sur la conviction que le plus grand danger pour les cultures de
différents pays du continent serait l’isolement, l’enfermement frustré, dû aux rancunes
passées. Il invite les centre-Européens à accepter un effort de collaboration sincère avec
d’autres Européens, à prendre sur soi une part du souci de l’Europe et de l’Humanité.
Selon le philosophe,  ce n’est  pas la taille  d’un pays mais l’ambition qu’il  s’impose et
l’exigence qu’il choisit de prendre comme sienne, qui font sa grandeur. Le désir de se
préserver soi-même,  la  défense de ses  seuls  intérêts  nationaux ne suffisent  pas pour
intéresser les grandes puissances, auteurs de la grande Histoire. Impitoyable vis-à-vis de
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ses compatriotes, qu’il voit rabaissés par la seule préoccupation par la vie quotidienne,
sans participation réelle dans un projet collectif de plus grande envergure, le philosophe
n’idéalise  pas  non  plus  l’Occident.  Il  déplore  l’incapacité  de  l’Europe  occidentale
d’intégrer l’expérience de l’Autre Europe comme sienne, comme partie intégrante de sa
propre  histoire  pour  en  tirer  les  leçons  pour  l’avenir.  Afin  d’y  parvenir,  l’Europe
Occidentale  devra,  selon  Patocka,  se  rappeler  son  identité  spirituelle  que  « la  partie
sinistrée » du continent a su préserver. L’Europe contemporaine trahit cet héritage en
donnant le pouvoir illimité à la technique et en oubliant le sens même de l’effort humain
qui est le soin de l’âme, l’axe historique du succès de l’Europe. Pour Patocka, l’Europe ne
peut se faire qu’au prix d’un double effort : oubli de la rivalité rancunière chez ceux qui se
voient comme victimes de la grande Histoire, et acceptation modeste de l’expérience de
ceux qui ont été victimes comme faisant partie du destin commun des Européens. Sans ce
double effort, l’Europe ne sera qu’une référence superficielle, sans profondeur et sans
avenir. Une telle européanité exigeante peut paraître assez éloignée des réalités actuelles.
Toutefois, la crise de la construction européenne et la nécessité de repenser entièrement
son visage de demain face à l’élargissement de ses structures, rendent la pensée de cet
Européen privé d’Europe et mort pour elle, particulièrement précieuse.
17 La pensée européenne de Patocka, comme celle de Milosz ou de Szucs représentent la face
ouverte,  confiante,  de  la  relation  qu’entretiennent  les  « Autres  Européens »  avec
l’Occident.  Quand  on  observe  l’histoire  commune,  nombreuses  ont  été  les  périodes
pendant lesquelles les rapports étaient équilibrés et enrichissants, et pendant lesquelles
chaque  fragment  d’Europe  se  nourrissait  de  l’expérience  des  autres  et  s’expliquait
mutuellement.  Ceci  ne  devrait  pas  nous  faire  perdre  de  vue  d’autres  moments,  les
périodes  plutôt  fermées  à  l’Europe,  celles  de  crispation  identitaire,  qui  créait  une
ambiance  de  rejet  de  toute  altérité  tout  en  favorisant  une  sorte  de  mégalomanie
nationale, où l’on prenait ses désirs pour la réalité. Un bon test de passage d’une période à
une autre est le statut de cosmopolite. Il est tantôt l’emblème de l’ouverture d’esprit, de
l’ouverture sur le monde, tantôt, au contraire, il incarne une figure menaçante d’un être
sans attaches, d’apatride, dont le Juif est une figure symbolique. Plusieurs raisons font
que le cosmopolitisme et la personnalité cosmopolite éveillent jusqu’à aujourd’hui tant de
polémiques en Europe du Centre et de l’Est. C’est une problématique sensible tout d’abord
à  cause  de  l’importance  du  paradigme  de  la  culture  intériorisée  vécue  comme  une
religion. Changer de culture, vivre entre plusieurs cultures, ne pas se situer clairement au
sein d’une culture précise, tout cela peut être inquiétant, voire menaçant à l’égard du
sentiment identitaire. Et comme ce n’est pas le lien citoyen, par définition plus ouvert à la
diversité culturelle des membres de la même société, (à condition qu’ils se sentent tous
tenus par un pacte civique), mais un lien culturel, linguistique, religieux qui est à la base
de l’identité collective centre européenne, tout ce qui peut l’affaiblir, (par exemple une
trop grande diversité d’influences), peut être perçu comme non désirable, parfois même
comme une trahison. D’autre part, c’est précisément parce que c’est la partie orientale du
continent européen qui a subi de nombreuses influences culturelles qui ont fait d’elle une
miniature de l’Europe (le maximum de diversité sur un minimum d’espace), que l’idéal
cosmopolite y a un sens particulièrement fort et concret. Une telle mentalité peut être
une réponse à une trop grande difficulté d’autodétermination culturelle trop univoque,
qui rendrait la cohabitation problématique, voire même dangereuse. C’est bien la thèse
d’Antonin Liehm sur les particularités de la culture tchèque, lorsqu’il  se félicite de la
multitude d’influences (étrangères) ?qu’elle avait subi, ce qui l’avait rendue, à son avis,
inapte à l’uniformisation, à l’endoctrinement :
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« C’est le caractère national tel  qu’il  s’est formé durant de longs siècles dans ce
creuset des événements historiques et des cultures dont aucune ne se manifeste ici
dans sa plénitude, aucune n’est devenue l’idéologie de base, car chaque culture était
immédiatement relativisée, et avec elle l’histoire de ses lectures. (...) C’est pourquoi
les  Tchèques  n’hésitent  pas  à  considérer  Kafka  comme  leur  écrivain.  Et nous
pourrions aller plus loin – dans les arts plastiques, dans la musique, où vous voulez.
Partout nous remarquerions que ce qui caractérise surtout l’art tchèque, c’est sa
variété, sa diversité, son ancrage simultané dans plusieurs traditions dont aucune
ne saurait donc devenir tradition dominante ».18
18 L’optimisme de l’historien tchèque n’est pas partagé par tous dans les pays de la Grande
Europe.  Face  au  même  constat  d’une  très  grande  diversité  d’influences,  certains
redoutent la dilution de l’essence même de la culture nationale, que l’on appelle selon les
époques,  génie,  caractère  national  ou  identité.  Nous  avons  évoqué  une  tension
importante pour la réflexion sur les références européennes entre l’héritage romantique
et celui des Lumières. Les deux courants ont une influence capitale sur la mentalité des
peuples de l’Europe du Centre et de l’Est. Habituellement on insiste sur l’importance du
modèle romantique, de la vision herderienne de l’identité culturelle dans cette partie du
continent, en laissant entendre un lien fatal entre l’occidentalité et la philosophie des
Lumières d’une part, et le romantisme centre est européen d’autre part. En suivant cette
logique, nous aurions affaire à la confrontation de l’universalisme et du différentialisme,
autrement dit du modèle français avec le modèle allemand, ou encore d’une certaine
conception de  l’État  et  de  la  Nation,  (avec  ses  dérapages  nationalistes). Sans  nier  le
caractère fondamental de l’ancrage dans le romantisme des cultures en question, il nous
semble tout aussi important d’évoquer ici l’influence des Lumières, qui ont permis à ces
peuples, au plutôt à leurs élites éclairées, de développer aussi un certain universalisme,
une certaine culture de l’État de droit et du lien citoyen, un certain courant rationaliste
« à l’occidentale ». C’est sans doute grâce à cet héritage que, ce qu’on a appelé « le retour
à l’Europe » fut possible si rapidement après la chute du régime soviétique pour les pays
tchèques, la Pologne et la Hongrie et paraît plus problématique pour l’Est européen, qui
n’avait pas les mêmes modèles à la situation présente.
19 Le XVIIIe siècle, cosmopolite par excellence, avec ses intellectuels qui ont pris le pouvoir
dans  leur  « république  de  l’esprit »,  s’est  attaqué  à  la  déraison,  à  la  superstition  et
l’intolérance religieuse, mais essentiellement au nationalisme étriqué. Les penseurs ont
introduit l’idéal cosmopolite dans l’échelle des valeurs. Ce qui est fort intéressant pour
nos  considérations  sur  le  lien  de  l’Europe  centrale  et  orientale  avec  l’Occident  c’est
précisément l’idée qu’à l’époque on n’oppose pas forcément les notions de patriote et de
cosmopolite.  Elles  ont  alors  souvent  un  emploi  synonyme.  Ce  qui  fera  dire  à  un
intellectuel pragois : je suis un cosmopolite, mais un cosmopolite tchèque.
20 Les philosophes éclairés en Occident insistaient sur la lutte de l’individu contre l’autorité
aveugle et la tradition creuse, contre le pouvoir des princes et l’arbitraire du clergé. En
Europe centrale et orientale, ces thèmes ont été particulièrement adaptés à la situation
des peuples opprimés par des empires, aspirant à une émancipation de la tutelle sous
laquelle  ils  s’étaient  trouvés.  On leur  a  donné un contenu moins  individualiste,  plus
national, mais le fond du droit à l’autodétermination fut commun.
21 L’humanité et la tolérance – ces deux règles de comportement constituent un autre thème
de cosmopolitisme en Occident. Ces idéaux correspondaient bien aux préoccupations des
élites  dans  la  partie  orientale  de  l’Europe.  Il  fallait  relativiser  ce  qui  séparait  les
calvinistes, les juifs, les catholiques etc. pour faire ressortir ce qui les unissait. Certains
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pays, comme la Pologne, ont gardé une certaine fierté d’avoir su éviter les guerres de
religion (« pays sans bûchers »).  L’idéal  cosmopolite permettait  de dépasser le clivage
entre ce qui est familier et ce qui est étranger,  notamment en matière religieuse,  en
proposant un modèle de cohabitation culturelle pluriconfessionnelle et plurilinguistique.
22 Si  l’Europe  centrale  et  orientale  peut  être  décrite  comme  terre  cosmopolite  par
excellence,  c’est aussi  à cause de ses Juifs qui  ont incarné en quelque sorte la figure
emblématique du citoyen du monde. Souvent admirés pour leur culture, ils ont rejetés au
même titre comme étant « de nulle part », apatrides. Le vieux souvenir de la punition
antique d’être privé de patrie, de citoyenneté, n’est pas mort chez les Européens.
23 Le cosmopolitisme centre européen peut être considéré à notre avis comme l’expression
locale, spécifique de l’universalisme occidental. L’universalisme qui s’intéresse à l’homme
abstrait ne pouvait pas toucher les peuples, qui ont toujours lié les doctrines et les idées
aux faits. En revanche, le cosmopolitisme, dans sa double acception de l’intérêt porté aux
autres cultures et d’être citoyen du monde, correspondait aux préoccupations des élites,
conscientes d’un double danger. Le danger de provincialisation des esprits (sous forme de
nationalisme étriqué et mythique) et celui d’excès de fierté nationale (prenant la forme
de la mégalomanie nationale). L’idéal cosmopolite permettait de dépasser ce risque, en
éveillant  l’intérêt  intellectuel  pour  les  autres,  leurs  cultures,  leurs  langues  et  leurs
coutumes, tout en encourageant la tolérance. Il s’est traduit sur un plan pratique par
l’apprentissage par les élites de l’Autre Europe des langues étrangères, vues comme une
nécessité pour être en relation avec le reste du monde, mais aussi comme une ouverture
d’esprit saine. Après la langue, est venu l’idéal des connaissances des autres cultures,
littératures et philosophies. L’idéal de l’éducation cosmopolite reste d’ailleurs toujours en
vigueur dans la partie orientale du continent européen. Et il  s’agit là d’inculquer aux
jeunes à la fois le canon de la culture nationale (ce que Antonina Klosowska19 appelle
l’universum national) et une culture plus vaste (européenne par exemple), ce qui permet
une  identité  plurielle,  une  polyvalence  culturelle,  qui  n’est  pas,  selon  la  sociologue
polonaise, obligatoirement synonyme d’ambivalence ou de schizophrénie culturelle des
individus qui ne savent plus se déterminer. Elle s’intéresse dans les exemples analysés aux
cas des personnes qui vivent dans les confins, sur des territoires culturellement mixtes
(régions transfrontalières) ou dans les situations qui obligent l’individu à s’adapter à une
culture étrangère (exil). Klosowska montre différentes réactions des personnes exposées
à  ces  situations  marginales :  conversion  nationale,  ambivalence  culturelle  ou  bien
polyvalence dont nous avons parlé. Sa grille d’analyse nous paraît tout à fait intéressante
pour nos réflexions sur les rapports entre les différentes cultures au sein de la Grande
Europe. Selon les périodes et le contexte spécifique, la référence européenne peut y être
vécue comme faisant partie de sa propre identité nationale, comme elle peut être vécue
au contraire comme ambiguë,  voire menaçante pour « le  génie national ».  À d’autres
moments encore cette référence peut devenir trop faible pour être significative et alors
elle se dilue sous l’effet d’autres influences.
24 Pour que l’Europe puisse être et durer comme référence vivante en Grande Europe il faut
certainement  méditer  les  mises  en  garde  de  Patocka :  l’européanité  se  gagne  et  se
confirme par un effort conscient, par choix et volonté. Rien n’est gagné d’avance par le
simple fait de naître et de vivre sur un territoire que les géographes ont désigné du nom
d’Europe.
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RÉSUMÉS
En Europe Médiane l’identité nationale se confond depuis des siècles avec l’européanité, affichée
avec  plus  ou  moins  d’insistance  selon  les  périodes.  Aujourd’hui,  les  élites  proeuropéennes
considèrent comme un juste retour à la  normale l’entrée officielle  de leurs pays au sein des
structures européennes. Ainsi, l’Europe est affichée comme une référence naturelle, une « norme
européenne de  bienséance »  (Krol)  basée  sur  les  droits  de  l’homme,  l’économie  libérale,  une
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certaine civilisation, une histoire commune. Ce discours est développé à deux niveaux : celui des
intérêts  et  simultanément  celui  des  valeurs.  En  « Europe  cadette »  (Kloczowski)  l’aspiration
européenne  correspond  d’abord  à  un  désir,  à  un  projet  spirituel  (Patocka),  à  une  ambition
culturelle  (Kundera)  en  même  temps  qu’à  une  réalité  économique.  Les  anciennes  images
reviennent :  pont,  rempart,  centre,  médiateur  pour  donner  sens  à  cette  revendication
d’européanité qui est tout sauf acceptation résignée d’un nouvel ordre géopolitique.
In  médian  part  of  Europe  national  identity  has  always  been  mixed  with  the  feeling  of
europeanity, presented with more or less of insistance depending of the period. Nowadays, the
pro-european elites consider like something normal to enter officially to european structures. In
fact, Europe is seen like a natural reference, a rule of what is right, a certain model of economy,
of culture and a commune history. This discourse is done on two different levels : one is about
interests, another one is about values. In « younger Europe » (Kloczowski) european aspiration is
first of all  a desire,  a spiritual project (Patocka),  a cultural ambition (Kundera) as well  as an
economic  reality.  Old  images  come  back :  bridge,  wall,  center,  mediate,  to  give  sens  to  the
revendication of europeanity which is all  but not the passif  acceptance of a new geopolitical
order.
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